Prière de Varanasi

Par les morts hindouistes qui brûlent au bord du Gange
Tandis que les touristes regardent médusés ;
Et par la vache errante qui ne sait pas pourquoi
Sa vie est si sacrée dans un lieu aussi saint ;
Par la fatalité que seule la fin nettoie :
Je vous salue, Shiva

Par les enfants sans père, par le moine qui mendie,
Par l'âme qui accède au nirvana facile,
Par l'abomination des offrandes usurpées,
Par les dieux vénérés qu'on a là galvaudés,
Et par le voyeurisme que l'on a exploité :
Je vous salue, Shiva

Par le vieux qui, rampant faute de pouvoir marcher,
S'écrie : "Monsieur ! Aidez-moi à survivre" et qui
Glisse dans une boue puante après la pluie
Qui n'est pas de terre mais de bouse sans doute ;
Par les chiens écrasés qu'on laisse crever sans peine :
Je vous salue, Shiva

Par ces dieux vénérés que je ne comprend pas,
Par cette ville sacrée qui spirituelle n'est pas,
Par ceux qui sont sans pieds, par ceux qui sont sans mains,
Par ces hideux palais laissés à l'abandon,
Et par le moine hirsute dont le rôle semble vain :
Je vous salue, Shiva


Par tous ces cerfs-volants virevoltant sur les toits,
Par les indiens aimables lorsqu'ils ne vendent pas,
Par la beauté du Gange quand se finit l'ondée,
Par les croyants réels aux ablutions sincères,
Et par l'enfant riant dans les bras de sa mère :
Je vous salue, Shiva.


Et par le beau poème de Jammes et de Brassens,
Que j'ai là détourné pour partager mes doutes,
Dans cette ville sainte que je n'ai pas comprise,
Car qui n'est pas hindou n'a pas sa place ici :
Je leur demande pardon.